Festival de Rotterdam 2018, Día 1: 'Lean on Pete' es la confirmación del talento de Andrew Haigh

Pese a estrenarse en los festivales de Toronto y Venecia, donde su protagonista Charlie Plummer logró el premio a mejor actor emergente, 'Lean on Pete' se quedó finalmente fuera de la carrera de los Oscar al postergar su estreno comercial a 2018. Una decisión que desde el Festival de Rotterdam no podemos más que lamentar, dado que probablemente contenga en su interior la gran película norteamericana del pasado año. Y eso que hablamos de una producción británica dirigida por Andrew Haigh, en su nuevo largometraje tras 'Weekend' y '45 años', pero su precisión al retratar el paisaje del medio-oeste de los Estados Unidos, tanto si nos referimos a su naturaleza como al paisaje emocional, a su idiosincrasia, denota una sensibilidad que conecta el western moderno al cine social más comprometido con la realidad de USA.

Adaptando la novela homónima de Willy Vlautin, Haigh filma con un notable grado de naturalismo esta historia de madurez a marchas forzadas que bien podría caer en el melodrama, del que escapa gracias a su contención formal y narrativa, manteniendo siempre una respetuosa distancia con su puesta en escena. Desde el inicio presenta con delicadeza la rutina de Charley saliendo a correr al amanecer, un adolescente al que tiempo atrás abandonó su madre y que malvive a duras penas con su padre y sus sucesivas parejas. Pronto comenzará a trabajar en un establo, cuidando caballos de carreras a las órdenes de un malhumorado Steve Buscemi, estableciendo una relación afectiva con Leon on Pete, el caballo que da título al filme, a quien brinda todo el cariño que nunca le han dado. No serán pocas las lecturas simbólicas a las que se preste su relación, magníficamente tratada.

Sin entrar a revelar la sucesión de acontecimientos que provocan que la vida de Charley se convierta en una lucha por la supervivencia, podríamos creer que con esta propuesta, más árida y próxima al cine de género con mensaje social, Andrew Haigh se aleja de sus anteriores tratados acerca de las relaciones de pareja, pero estaríamos equivocados. Realmente la película se sustenta a través de las relaciones emocionales entre sus personajes. En cada uno de sus diálogos, de sus gestos, de sus despedidas y de sus miradas se destila la esencia de todo un país y las carencias de su protagonista, que resuenan al detenerse a construir la relación de Charley con las personas que se cruzan en su camino, especialmente con el caballo, con quien no dejará de conversar acerca de todo lo que no ha podido ni supo contar a nadie en su vida.

Steven Spielberg se quejaba tras rodar 'War Horse' de que los caballos eran poco expresivos. Que eran malos actores, en definitiva. Pero sin forzarlo ni tirar de sensiblería o efectismo alguno (aunque no sin renunciar al uso de efectos digitales para dar forma a un extraordinario plano secuencia), Andrew Haigh consigue transmitir una conexión entre ambos que solo es uno de los logros de la película. Trasladándonos del mundo de la equitación al del rodeo, con el que guarda mucho en común y que tantas obras maestras ha dado al cine norteamericano, 'Lean on Pete' remite en su desolación y decadencia a 'Hombres errantes' de Nicholas Ray y 'El rey del rodeo' de Sam Peckinpah. Así se desprende en su forma de filmar las carreras, siempre a ras de suelo, desde una perspectiva humana, sin tratar de espectacularizarlas, añadiendo al relato una certera visión acerca de las carencias emocionales y las deficiencias estructurales de la sociedad norteamericana actual.

El acto de leer

Dentro de la sección Critics Choice, comisariada por críticos cinematográficos que con su programa de actividades pretenden fomentar un debate sobre el estado de la crítica, pudimos ver 'Readers', una de las últimas películas de James Benning, que en su extrema sencillez nos volvió a demostrar su maestría. Conocido por su cine estructuralista centrado en el paisaje norteamericano, más concretamente el de California, lugar habitual de residencia, su extensa obra colinda con el vídeo-arte, la perfomance y el documental. Entre sus largometrajes más conocidos se encuentran '10 Skies' o '13 Lakes', en los que, como su propio título indica, solamente vemos diez cielos y trece largos filmados durante diez minutos en plano fijo, un acto de contemplación fascinante.

Conscientes de que el cine de Benning requiere de una presentación particular, con gran acierto los organizadores propusieron a los vídeo-ensayistas Kevin B Lee y Chloé Galibert-Laîné un breve vídeo para introducir la película al espectador, con la particularidad de no haberla visto. Un ejercicio cargado de sentido del humor que se adentraba de forma didáctica en todas las claves de su cine y que se atrevía a desentrañar 'Readers' partiendo de su sinopsis. Pero pese a su lucidez y acertado tono, era incapaz de anticipar la profundidad que nos encontraríamos en la propuesta. Sí, 'Readers' podría resumirse en ver a cuatro personas leyendo un libro en silencio durante 27 minutos cada uno. Pero el cine de Benning es mucho más que su extravagante apariencia o ridícula descripción de una línea, tras pasar de filmar en celuloide a digital, Benning tornó en cierto modo de observar la naturaleza al ser humano, al que en esta ocasión, continuando su serie de retratos tras 'Twenty Cigarettes', contemplamos de forma insólita.

En primer lugar, su decisión radical de limitar la película a únicamente cuatro planos otorga la importancia que se merece a la puesta en escena, a la idea del plano en su composición, extensión y naturaleza, que en la mayoría ocasiones se descuida por mera acumulación en el montaje. Cada uno de los cuatro encuadres, muy similares en su ejecución aunque ocupen distintas estancias de sus respectivos hogares, está compuesto con la distancia y la altura precisa para en cierto modo proteger a la persona que habita en su interior, con el fin de no intimidar ni condicionar nuestra mirada. La cámara nos permite observarles sin quebrar la ilusión del cine, construyendo el fuera de campo con sonidos del exterior o música diegética, haciéndonos sospechar que sus cuatro lectores han recibido determinadas indicaciones, cuatro amigos y artistas afines al cineasta que se prestan a la performance en total armonía.

Pero además de hacernos extremadamente partícipes de los movimientos de sus cuerpos y de enriquecer cada fragmento a su conclusión con citas de los respectivos libros que están leyendo, con su dispositivo James Benning toma una decisión de gran calado que condiciona de forma crucial el visionado. La protagonista del primer fragmento es una joven, la segunda una mujer de mediana edad, el tercero un hombre que le supera en edad y la última es una anciana, la coreógrafa y bailarina Simone Forti, cuyo Parkinson le dificulta la lectura. Pero lejos de tratarse de una decisión cruel para remover conciencias, aunque dada su fragilidad es inevitable llegar a conmoverse o incomodarse, se nos presenta en toda su humanidad para recordarnos no solo la poca importancia que prestamos a la lectura y lo difícil que puede llegar a ser llevarla a cabo, sino el peso del paso del tiempo en nuestra existencia. Precisamente, el tiempo es el material con el que Benning construye su cine. Y esta la última de sus memorables lecciones. Seguro que ya no volveremos a leer un libro de la misma manera.